|
开始的开始，是我们唱歌，最后的最后，是我们在走。 这是我们曾经迷醉的青春，高晓松的音乐才情寄予在那些印象感悟式的优美笔调里喷薄而出，那个叫老狼的歌手，直到今天我还不确切地知道他的名字，只是在云光水影的记忆里，校园黄昏的湖边总有他的歌声孤独而忧伤地响起，有柳絮轻飞，见白衣胜雪。 在大街上、琴弦上继续寂寞成长，一个愁绪纷纷的季节究竟持续不了多长。无望的追想在2002年的冬天有了一个可以窃喜的出口，那些埋伏多年的心情，那些淳朴和赤诚，你不知道的，它已经纠缠我很久很久了。 《晴朗》，我真的喜欢这个名字，这么灿烂直接，这么一览无余。 只是藏在音乐背后的程序蜕变得飞快，让我们永远无知，让我们永远无奈。 那种以简单的吉它和声为代表的调式我们再也无法找寻，幽暗里的许巍突然明亮起来，以一种成熟的、再和谐不过的变化让我们突然看见了久违的阳光，或者那不过是树影缝隙里透过的，但终究也是阳光，也有弱弱的七彩光环在你眯眼微笑的眼角眉梢间闪烁，这种过渡我们无迹可寻。 高晓松还是没有逃脱没落的命运，当然他也从来就不是贵族，音乐方向上必须的抉择让他多少有点难堪。露天电影院里的郁冬在流行的万花筒里不可避免的规矩了、也流俗了，在旋律上的灵性似乎业已泯然。还有，还有哪里都能见着的张亚东，校园民谣里的金字招牌黄小茂的名字也仍然高高悬挂。 于是相遇了相许了相依着想不起时间 然后风来了雨来了人来了等来了转变 一片年轻时落下的叶 落到地面已是昨天 捡起来吧我们昏黄的容颜 他们说这就是生活，由不得你的，不可预知的生活。总有一些无法改变，但那些人、那些事、那段岁月，终须挥别。 怀念的遥不可及，却于刹那间苏醒而释然： 青春恋恋，已尽付风尘。
令人犹疑的成熟 假日里去了那家常去的音像店，老板黝黑的脸膛挂着一贯的讪笑，店里飘着那首JE M‘APPELLE （我的名字是伊莲，法语）,货架上的花花绿绿让我在瞬间有点恍惚，最近Dream Pop、Trip-hop类的音乐在这座城市的乐迷中大行其道，或者我也感染到了些许迷幻之意，一转眼看到Mono的那位我记不住名字的女主唱和Cocteau Twins的吉他手组队新出的专辑，封面上那个女人用黑色蒙面，刻意露出的缝隙里闪现一角红唇，有点玩味风情的意味，和她遥遥相对的是田原年轻干净的脸，只是跟这音像店的老板一样，从未见过他们有第二种表情。 碟自然是买了不少，谈不上有多欢喜，有时就是在维持一种习惯。回家也不一定马上打开去听，心情并没有调试到恰好，跳房子？孩童时期的游戏了吧，就如老房子里那把蒙尘的椅子，但是正好无事可干，权且打发一段时光吧。 近些年来，欧美的Indie Rock/Pop乐队凸显出一种奇特现象，女声主唱成为乐队精神层面上寄寓灵魂的所在，幕后才华横溢的技术支持者有时反而只是一个符号，跳房子也如出一辙。 在此之前我看过一些关于田原的报道，但是她还是让我吃了一惊，还是让我无法想象，还是被一个才17的女孩的声音没有来由的淹没了，超越年龄的事情再一次发生，只是这一次是来自我们母语体系的人吟唱着外来的字母语言，她慵懒地唱：
All I want is a good chanc
for we can live underground.
All I need is a sharp knife
to cut the tails you are afraid to show
All I hear is your endless speech
to stuff my ears again and again.
All I dream is a wonderful place
for I can build myself a world. 梦想的声音在方墙之内飘忽，精致唯美得恍如隔世。定音鼓、钢琴、小提琴、合成器solo……营造的气氛和VOCAL配合起来居然还有一点找不到缝隙的诡异！你可以想象那一个优雅的身影在跨越光阴的栏杆之时的轻轻巧巧，然而最终还是在《When I think of You》和《fly》中暴露了，原来时间之流里的少女心志终究无法超越，文本上的虚弱、音乐上并没有足够充盈底气的支持在这里无法遮掩盖地露怯了，模仿永远不能解决一切问题，但即使如此，那些隐藏过后的精致表象仍然让我们惊叹。 上海有位以写爵士和摇滚乐评论著称的乐评人孙孟晋，只是他的文章我是向来不喜的，不过孙这一次对跳房子的评价却颇是精当：“当天真被成熟很美地埋葬，露在阳光底下的恐怕便是那种冷冷的、变形的隐藏。跳房子，伪造的美也是美。”以为然。 Portishead或是Massive Attack在跳房子产生之前的中国只是个遥远的传说，而跳房子让有些事情成为可能，如果这不是一次偶然的话，那么请相信，一扇沉重的门正在吱呀作响的向我们打开。
|
